Vera et Milan Kundera séjournent dans un château où a lieu un colloque d’entomologistes. Un scientifique tire une larme à l’assistance avant d’être ridicule, un autre insulte son ex-maîtresse qui réalise un reportage sur lui, laquelle traite son amant cameraman comme un chien avant de se jeter à l’eau magistralement, un autre encore, Vincent, simule un coït en bord de piscine, mais tous ont besoin d’un public pour briller en se démarquant. Parallèlement, dans un récit de Vivant Denon au 18e siècle, un jeune chevalier passe une belle nuit d’amour avec madame de T., qui devra rester secrète, même en lui faisant rencontrer cet autre libertin du 20e siècle…
Réflexions et récit s’entremêlent pour évoquer la versalité du public, la relativité d’une expérience dite courageuse, l’égocentrisme et le besoin de briller, et puis un éloge de la lenteur versus la vitesse de notre époque contemporaine, à commencer par celle de nos déplacements, mais surtout celle de nos ébats amoureux, qui seraient bien davantage sauvés de l’oubli en cultivant l’art de la mise en scène, en ménageant le suspens et la diversité des espaces.
Mes passages préférés se trouvent aux pages 10, 12, 37, 44-45, 49, 51, 64, 86, 89.
1947. Jacqueline et lui visitent cet été-là Milan, Gênes, Pisé. Alors qu’il veut à tout prix partir à Florence ce jour-là, il se retrouve à côté d’un ouvrier au volant d’une camionnette, qui lui fait ouvrir les yeux sur son métier de bureaucrate et sur sa compagne, lesquels l’ennuient profondément. À Florence il décide de tout quitter et l’annonce à Jacqueline à Rocca, une bourgade en bord de mer, au moment où il aperçoit la riche propriétaire d’un yacht dont tout le monde parle. Il boit plus que de coutume, va au bal avec elle. Il part sur son yacht et, alors qu’elle recherche depuis des années son amant, un bad boy assassin, ils s’aperçoivent qu’ils s’aiment…
