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Enlivrement 1

Orléans, XUL VII. 18 h. Les spectateurs descendent. Vite, sous
le drap. J'ai choisi de lire Fictions de Borges, I'une des lectures
qui m'a le plus impressionnée. Lampe frontale, dans l'intimité
du drap qui me dissimule. Au début la forme de mon corps, que
la lumiére laisse deviner sous le drap blanc devenu translucide.
Le bruit des pages trouble le silence imposé aux spectateurs.
Lecture interdite, condamnée le soir, quand enfant, on est censé
dormir. Lecture-refuge. Lecture-découverte d'autres
expériences, d'autres vies. Lecture-découverte d'une vocation
autocensurée. Le livre claque lorsque je le referme d'un petit
coup sec. Je sors de mon refuge comme on sort d'une taniere et
vais cueillir un autre fruit sur mon arbre bibliothéque. Je suis
vétue de blanc, pieds nus, page blanche sur laquelle des lectures
s'impriment. Je m'arréte sur La métamorphose de Kafka.
Minceur de son dos, encore vierge de lecteur. Je caresse sa
quatriéme de couverture, ouvre sa premiere page, esquisse un
mouvement dansant, répétitif, du doigt qui va et vient entre le
coin supérieur droit de chaque feuille et le coin inférieur gauche
de la page suivante. Je lis son incipit, puis, délicatement, y
inseére un marque-page avant de le poser a coté du chevet. Je
retourne fureter dans la bibliothéque. Je tombe sur Le Fusil de
chasse de Yasushi Inoué. Je décide de le « sauver » : je caresse
sa quatriéme de couverture, tourne les pages de garde,
commence a le lire, puis y inseére un marque-page et le pose sur
le premier, pres de la table de chevet. Je répete encore ce
processus deux fois. La cinquiéme, je sors de la bibliotheque



I'immense Ulysse de Joyce : je renoue avec le rituel précédent
sauf que, contre toute attente, au lieu de le poser délicatement,
je le fais tomber de manicére désinvolte de tout son poids.
J'enchaine sur les suivants de la méme facon. Ce sont ensuite
des grappes de livres que je soustrais des étageres, puis, de plus
en plus violemment, des rangées complétes de livres que je fais
tomber ou voler derriére moi. Je me fais de plus en plus vorace,
frénétique, avide de lire: quand tout est vidé, je reprends,
apaisée, mon livre de chevet, Fictions. Je m'installe
nonchalamment, tranquillement, sur mon lit de fortune, les bras
tendus pour lire mon livre. Arrive le fossoyeur avec sa pelle.
Celui-ci commence par ramasser avec sa pelle des livres pour
me recouvrir avec. Peu a peu mon corps est ainsi recouvert de
livres, sensation chaude et enveloppante, comme de la terre,
comme du sable.... Des pages, des livres, matiére premicre
naturelle aussi puisque issus d'arbres, qui plongent eux-mémes
leurs racines dans la terre. Bientot il ne reste plus que mon
visage a découvert : c'est moi-méme, avec le livre Fictions que
j'ai repris, qui le descends peu a peu sur mon visage, avant que
d'autres livres ne me recouvrent la téte également. C'est la fin.
Je ne lis plus. Me serais-je endormie ? Ou serait-ce ma vraie
fin ? L'achévement d'une vie de lectures, d'une vie de lectrice
qui l'aura passée autant dans d'autres espaces silencieux que
dans un monde qui lui semble souvent avoir moins de
matérialité ?



Enlivrement 2

Orléans, XUL VII. 19 h. J'ai chaud. Je suis en position foetale,
comme dans le liquide amniotique d'une mére. Lentement, je
me déplie. Je m'arrache a la pesanteur. Mes mains montent en
méme temps que mon dos se déroule. Elles se tournent comme
pour prendre un livre a venir et se saisissent de ma téte pour
l'aider a se lever, pour vaincre sa lourdeur originelle. Je suis
debout, encore mal assurée. J'apergois ces deux étageres
remplies de livres. Je risque un premier pas, puis un deuxieme.
J'y suis. Je caresse les dos des livres. J'en saisis un premier,
comme si c'était la premicre fois. Un doigt, l'index, le fait
basculer en arriere par le bord supérieur de la tranche. La
seconde main le réceptionne délicatement. Je caresse la
quatrieme de couverture, la lis, le retourne, 'ouvre, tourne les
pages de garde dans un mouvement de va-et-vient dansant. Je
lis l'incipit. Je le feuillette. J'y insére un marque-page. Je
m'arréte sur La métamorphose de Katka. Minceur de son dos,
encore vierge de lecteur. Je caresse sa quatrieme de couverture,
ouvre sa premiére page, esquisse un mouvement dansant,
répétitif, du doigt qui va et vient entre le coin supérieur droit de
chaque feuille et le coin inférieur gauche de la page suivante. Je
lis son incipit, puis, délicatement, y insére un marque-page
avant de le poser a coté du chevet. Je retourne fureter dans la
bibliotheque. Je tombe sur Le Fusil de chasse de Yasushi Inoué.
Je décide de le «sauver»: je caresse sa quatrieme de
couverture, tourne les pages de garde, commence a le lire, puis
y insére un marque-page et le pose sur le premier, pres de la



table de chevet. Je répéte encore ce processus deux fois. La
cinquiéme, je sors de la bibliotheque l'immense Ulysse de
Joyce : je renoue avec le rituel précédent sauf, contre toute
attente, au lieu de le poser délicatement, je le fais tomber de
maniére désinvolte de tout son poids. J'enchaine sur les suivants
de la méme fagon. Ce sont ensuite des grappes de livres que je
soustrais aux étageres, puis, de plus en plus violemment, des
rangées completes de livres que je fais tomber ou boler derri¢re
moi. Je me fais de plus en plus vorace, frénétique, avide de
lire : quand tout est vidé, il n'en reste plus qu'un, qui, lorsque je
I'ouvre, découvre sa couverture éponyme, du titre et de I'auteur
de la performance qui se joue a cet instant. Je m'installe
nonchalamment, tranquillement, sur mon lit de fortune, les bras
tendus pour lire mon livre. Arrive le fossoyeur avec sa pelle.
Celui-ci commence par ramasser avec sa pelle des livres pour
me recouvrir avec. Il racle la terre, les livres, dans un bruit
horrible. Peu a peu mon corps est ainsi recouvert de livres,
sensation chaude et enveloppante, comme de la terre. Je
I'entends piétiner, écraser sauvagement les livres qui
m'entourent, puis racler de nouveau la terre pour emporter des
livres qui tombent sur mon corps. Bientdt il ne reste plus que
mon visage a découvert : c'est moi-méme, avec mon objet-livre
que j'ai ouvert, qui le descend peu a peu sur mon visage, avant
que d'autres livres ne me recouvrent la téte également. C'est la
fin. Je ne lis plus. Je ne suis pas endormie. Je suis bel et bien
ensevelie par mon vice : ils ont causé¢ ma fin. Je n'ai pas su
utiliser la vie qui m'a été offerte, j'ai voulu vivre a travers toutes
celles qui m'étaient données a lire : les fictions me l'ont reprise.






































































































































































































FIN



Tous les personnages de cette performance sont réels.

Aussi toute ressemblance avec des situations fictives ou avec
des personnages littéraires ne saurait étre que pure
coincidence...



